
深夜讀報，靜思做為一個人，凡夫俗子的夢，為何斷送。

<向父親討救兵> 寄來的紙鈔有泥巴
(陳國勝)
【2004/11/21 聯合報】

我父親是個憨厚的鄉下人，不苟言笑，平常看起來很嚴肅，我很難得跟他談上幾句知心話。多年前，我隻身北上念書，因家境不是很好，每月的生活費有限，開銷總要精打細算。有一回，多買了幾本自己喜歡的書，還不到月底就已捉襟見肘，只好硬著頭皮寫信回家討救兵。過沒幾天，宿舍管理員通知我領掛號，興匆匆撕開現金袋，抽出裡頭的鈔票細數，赫然發現紙鈔上面沾有新痕跡的泥巴。

想必父親正在田裡忙莊稼，突然接獲求救信，深恐離鄉背井的兒子挨餓，顧不得手上沾滿泥土，火速趕至郵局寄錢。我嗅一嗅紙鈔上的泥土，似乎帶有父親的鹹鹹汗水味，頓時，整顆心都酸了起來。我知道他是愛我的，只是不善於言詞罷了。

<老男人純純的愛> 四十年「表」情如一 (勤耘)
【2004/11/21 聯合報】

站在排隊購電影票的長龍中，我一眼就看見那個男人不甚搭調的排列其中。他灰白的髮色及臉上的皺紋，掩不住近七十年歲，夾雜在一群頭髮染得五顏六色，嘴巴吱吱喳喳、笑容稚氣未脫的少男少女中，有些突兀。然而，男人似乎不在意，腳步隨著人群移動，臉上始終掛著微笑，有些陶醉、些許滿足。

男人懷中似乎藏著寶貝，我注意到他的手，不時探向外套裡白襯衫的口袋，臉上出現溫柔的笑，神情像是十七、八歲純情少年戀愛的模樣。我眯眼細瞧，發現在他口袋裡是一只款式老舊的懷表，眼眶一紅，我明白那是他送給相守四十年老伴的第一份生日禮物，懷表裡有兩人的合照，只是表針已不再走動，就像已不在身邊的老伴一樣。

記起母女閒聊的過往，媽媽曾經跟我說過，她和父親的愛情故事，沒有轟轟烈烈，沒有山盟海誓，有的只是一份相知相惜的情意。兩人是工廠同事，彼此知道對方卻無緣相識，直到一次，同事問男男女女相約去看電影，兩人才有機會認識彼此，進而相戀交往。

母親愛電影如癡，然而在那個物資不豐的年代，看電影實屬奢侈。父母親省吃儉用存錢，等存夠錢便開開心心手牽手一起去看電影，那是他們最快樂的時候，因為有種攜手同心協力的感覺。

那個男人的身影，漸漸隨著人潮移動而消失，我快步穿越人群，來到男人身邊，男人驚訝的看著我，我笑著挽住他的手臂，兩人相視一笑，繼續往前走。那個男人是我父親，而我何其有幸，見證一場今生無悔的真愛。

mingwangx
來自
台北 淡水

登錄於: Sat Nov 20 16:07:04 2004

一名NGO工作者之死

苦勞評論 2004/11/18-1

網址: <http://www.coolcloud.org.tw/news/database/interface/detailstander.asp?ID=102916>



此刻大雪紛飛

登錄於: Fri Nov 19 04:02:19 2004

長大後才知道什麼是榮民或老兵；小時候只知道他們是外省人。台南逢甲醫院（現在的奇美醫院分院）門口那棟房子（現在仍如往昔），就是童年住過幾年的家。醫院門口總有一堆計程車司機聚集聊天，全是老兵，腔很重，有聽沒有懂。有時大人要我充當翻譯，我也挺為難，南腔北調聽不懂。他們通常只會講一句台語「甲飽未？」

那時街上常有人踩著車賣「機器饅頭」，都是老兵。我吃不慣，但幫人買過。記得有一次，跟一位老兵說我要買一個。他伸手去拿饅頭時，一直自言自語「好吃好吃」，那神情，讓我印象很深刻。

印象最深的是老家海安路上，門口有個麵攤，也是一位老兵，站著招呼客人，站一整天。遇到下雨，就把攤子往屋簷靠。家人有時要他進來坐，避避雨，他都客氣推辭，從不進來。

當時一碗麵才一塊五。客人付錢時，他總是伸出兩隻手來捧銅板，點頭稱謝。這些無足輕重的記憶，理應隨時光消失，但不知道為什麼，也許滄桑拉近了某種距離，這些記憶反倒逐年鮮明。

台灣人對少數族群不友善，缺乏理解的意願，而且壓榨到底，但卻反賦予對方污名。小時候也不知道什麼是「山地人」（這些年才改喊原住民），住家周圍全是妓女戶。那地方叫「新町」，全盛時期聽說上百家。陳水扁「號稱」被槍擊，就是在那地點。每天入了夜，妓女戶的生意就來了，暗紅的燈光，沒有增色，反倒添了些許哀怨。

那時也不知道妓女做啥，大人說那是「卡騷間仔」（卡騷就是台語低級、下流的意思），翻譯成中文就是「下流場所」。至於妓女，台灣人則說她們是「菜店查某」或「賺吃查某」，當時不知其意，但知話中鄙夷。

附近小朋友，每次走過「卡騷間仔」，那些倚在門旁的女生會逗你玩，遠遠就呼喊兩聲，有時招手，給你個零食吃。幼年同伴間常會「分享」這些經驗。至於裏頭幹些什麼，每個人有他自己的一套說法或猜想。有人說裏面是在喝茶打牌。

當時最著名的一家妓女戶，叫做夜來香，聽說人員上百，就在我家對面。它的門口曾有個說書攤，講封神榜、西遊記和三國演義等。說書人年紀大，丹田有力，講到激動處，鎮尺往桌上一拍，氣勢驚人。背後常蹲著幾個排隊等候進場的嫖客，等不及了，有時還會敲著窗戶，催裏頭的人：「儂啥小，卡緊ㄟ啦。」小朋友就喜歡學這類對白。

印象中，這些女生眼睛特大，輪廓深。後來才知道，她們大多是原住民。目前應該都已五十多歲或更老。人生真的就像一場夢，話語寫些浮光掠影，寫不盡滄桑。

陳真 2004. 11. 17.

Robert

Fisk是一位優秀的英國記者，底下這篇原載於17日英國獨立報的文章是他質疑誰殺了Margaret Hassan，提出了幾個疑點。

What price innocence in the anarchy of Iraq?

[http://www.commondreams.org/](http://www.commondreams.org/views04/1117-29.htm)

[views04/1117-29.htm](http://www.commondreams.org/views04/1117-29.htm)

WSWS的相關分析文章

[http://www.wsws.org/articles/2004/](http://www.wsws.org/articles/2004/nov2004/fisk-n18.shtml)

[nov2004/fisk-n18.shtml](http://www.wsws.org/articles/2004/nov2004/fisk-n18.shtml)

珍女

登錄於: Thu Nov 18 13:17:34 2004

感恩這篇台灣老兵的訪問稿 我的父親也是一位老兵 只是在我小五暑假那年去世 他是癌症去世的 起因是他聽聞大陸的奶奶已去世 我深愛著父親 不過緣份舊是如此的短暫 父親在時 我擁有許多他結拜的山東伯伯 每年過節 他們總是會來我家過節 那時的氣氛直到限在依舊在我的心理 也許是小小小孩多了疼愛 愛總是長留 父親一去世 這些生活都沒了 甚至 還知道爸爸曾經背叛過媽媽 那樣的痛一直是母親的夢魘 而我對父親的心茫然不知 我只知道他愛我 而他的苦 的沒能知道 當我說著 父親真是過份時 總是有種怪怪的感覺 如今 我三十歲了 我一直懷抱熱切的心對待生命 我接近信仰 佛法要我觀自己的內心 我赫然發現我執 我慢 阻礙了我的生命 阻礙了如實的愛我父親 感謝這篇文章的機緣 讓我快樂 謝謝



wordless

來自 we all suffered

登錄於: Wed Nov 17 17:14:40 2004

英國女人質哈桑遇害前後

[http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/](http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/news.xinhuanet.com/world/2004-11/17/content_2228785.htm)

[news.xinhuanet.com/world/](http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/news.xinhuanet.com/world/2004-11/17/content_2228785.htm)

[2004-11/17/content_2228785.htm](http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/news.xinhuanet.com/world/2004-11/17/content_2228785.htm)

11月16日晚，英國外交大臣傑克·斯特勞、布萊爾首相辦公室的發言人以及“凱爾國際”的發言人都沉痛地宣告，被綁架的英國女人質、“凱爾國際”駐巴格達辦事處的負責人瑪格麗特·哈桑“極有可能”已經遇害，並向哈桑的家人表示極大的同情和哀悼。哈桑的丈夫塔辛·哈桑旋即在半島電視臺上淚流滿面地哀求：“請歸還她的屍體，請告訴我她的遇害，請讓她回家安息吧！”17日的英國《泰晤士報》披露了哈桑遇害前的一些細節，她似乎知道自己的死期來臨了。

· 阿裏

哈桑10天前就遇害

59歲的哈桑是10月19日從巴格達的家中前往“凱爾國際”辦事處上班途中遭不明武裝分子綁架的。在10月底前，哈桑曾兩次在半島電視臺播出的錄影帶中露面，苦苦哀求布萊爾首相從伊拉克撤軍。

11月2日，半島電視臺又播出了一盤錄影帶。在錄影帶中，武裝分子威脅道，如果英國政府不在48小時內從伊撤軍，他們將把哈桑交給與扎卡維領導的“基地”組織有聯繫的武裝組織。人們可能看到經過幾個星期的身心折磨，哈桑已經完全疲憊不堪、力不從心了。據內幕人士透露，當哈桑對著攝像鏡頭苦苦哀求布萊爾撤軍時，她突然昏倒在地。這時，武裝分子立即將冷水澆到她的身上，讓她甦醒後，躺在地上對著鏡頭講話。那時，哈桑完全是處於一種迷迷糊糊的狀態下極度虛弱地開口說話。此後，有關哈桑的線索便突然中斷了。參與解救行動的多方代表無論如何聯繫，都無法知道究竟誰劫持了哈桑以及哈桑被關押的確切地點。一時間解救行動無從下手。

到了11日，美軍攻佔費盧傑並對該城市中心的民宅進行搜查時才發現了一具西方女子的屍體。美海軍陸戰隊的士兵稱，這具女子屍體的頭髮呈金色，臉部因遭槍擊已經嚴重扭曲。消息傳出，人們自然將這名女子與10月遭綁架的英國女人質哈桑和一名54歲的波蘭女子特雷薩·波爾克茲聯繫起來。人們猜測，這名死者有可能是這兩名遭綁架的女人質中的一名。但英國方面卻紛紛安慰哈桑的丈夫阿裏·哈桑說那具女屍不是他的妻子。實際上，哈桑早在幾天前就已遇害。

專家確認遇害女是哈桑

大約是10天前，巴格達就開始謠傳哈桑已經遇害的消息，但直到11日，阿拉伯半島電視臺才收到一盤據稱是哈桑遇害的錄影帶。在錄影帶中，一名蒙面持手槍的武裝分子站在一穿著橙色囚服的女子身後，用手槍對準她的頭部按下了扳機。由於是一名女性遭槍殺，再加上場面十分恐怖，半島電視臺遂決定暫不播出這盤毛骨悚然的錄影帶。相反，該臺謹慎地與英國駐巴格達的大使館的外交官進行了接觸。隨後，英國使館立即派遣了一個專家小組前往卡塔爾半島電視臺總部，辯認錄影帶中那名遭槍殺的女子的身份。

一開始，英國專家們也無法肯定錄影帶中的那名女子就是哈桑，人們從錄影帶中只能看到她被蒙著眼，跪在地上，然後是近距離遭手槍的射擊。

一位看過錄影帶的官員說，“哈桑女士似乎知道她快要死了。”在那名蒙面男子朝她頭部開了一槍之前，他沒有允許她再說什麼話。

只是當英國的外交官確認了錄相帶的真實性後，他們才告訴哈桑的丈夫阿裏·哈桑有關他的妻子不幸遇害的惡噩。

費盧傑行動加速哈桑死期

迄今為止，誰也不知道是哪個組織綁架了哈桑，也不知道將她關押在什麼地方。16日晚傳出一種較為普遍的推測：美伊軍隊攻打費盧傑的軍事行動也許加速了哈桑的死亡。一位曾參與解救哈桑行動的西方外交官說，“一個星期前，當有報道說哈桑被關押在費盧傑周圍的地區時，我們就替哈桑的命運感到害怕了。”

這名外交官說，“現在還無法確定美軍領導的費盧傑軍事行動是哈桑遇害的原因，因為殺害她的劊子手們在槍殺錄相帶中即沒有講話，也沒有解釋殺害她的原因。”他說，“他們是否企圖逃離戰鬥並決定擺脫他們的人質或者這只是他們的惡毒的報復，我們也許永遠不知道。”

英國首相布萊爾，譴責殺害擁有英國等三重國籍的哈桑，他又慰問死者家屬。
揚子晚報/透視 宗和

登錄於: Wed Nov 17 05:15:22 2004

蘋果日報 2004. 11. 17.

法魯加變腐屍城

開戰七日後 美軍首允收屍

【綜合外電報導】美軍從本月七日向伊拉克「恐怖之城」法魯加發動全面攻擊以來，直到前天才首次容許義工入城為喪生的伊拉克人收屍。只見城內屍體處處，有些爬滿蛆蟲，有些被野狗啃咬，還有屍體死後仍慘遭坦克輾過。他們當中有抵抗美軍的武裝份子，但也不乏平民百姓。法魯加經美軍激戰後佔領的恐怖狀態，不遜於被武裝份子佔領的時期。

城內無水缺糧

六十五歲法魯加居民沙拉爾上周五才安全逃出城外。他心有餘悸地說：「我曾目睹有屍體躺在地上，一輛坦克直輾過去。」城內四處都是腐屍的氣味，槍林彈雨中，即使有孩童受傷，居民也不敢貿然外出求救。

至前天仍受困城中的穆斯塔法透過電話說：「我們無水無糧。家中七個孩子都嚴重腹瀉。有一個孩子被子彈碎片射傷，不斷流血，但我卻束手無策。」

堅持留在城內採訪的美聯社攝影記者比拉爾形容：「四處都是斷垣殘壁。人們躺在街上，身上淌著血，卻無人能出手相救。」在幼發拉底河邊，他親眼目睹企圖渡河逃出城外的居民被美軍掃射身亡，無一倖免。原本也想渡河出城的比拉爾只好打消此念。

只准26人進城

美海軍陸戰隊上尉海內加說：「武裝份子的屍體已經發脹，爬滿蛆蟲。」有些更被野狗咬爛。約三百名伊拉克人自願為同胞收屍，但美軍只讓二十六人隨兩輛貨車和一輛救護車進城。八個月前，武裝份子曾在法魯加將兩具美軍屍體吊在一座橋下示眾。如今屍首已不在，但伊拉克人對美軍的憎恨長存。

美軍上周六雖聲稱已全面控制法魯加，但昨天仍有戰事，且與武裝份子的對戰更蔓延至摩蘇爾、拉馬迪等多座其他城市。美軍所指的勝利，可能只是假象。

伊拉克副總理首度暗示，明年一月舉行的大選可能要延期。美國《洛杉磯時報》前天報導，六分之一自伊返國的美軍有心理創傷，情況可能比越戰時更嚴重。

登錄於: Tue Nov 16 06:39:43 2004

TVBS新聞 2004 / 11 / 12 (星期五)

為國父抱屈 榮民於銅像前 割喉明志！

【TVBS新聞 趙百恂 方志成 孫永浩】

高雄市發生一件榮民割喉事件，受傷的是今年70多歲的李老先生，他在今天傍晚，到壽山上忠烈祠的國父銅像前割喉自殺，榮民之家懷疑老伯伯是因為不滿最近國父在歷史上的爭議，以死明志。

滿身是血躺在病床上急救，老伯伯的喉嚨氣管幾乎被切斷，手上也是都是美工刀的刀痕，這些要人命的傷痕，都是他自己割的。

急診室醫生：「應該是一個切割傷，因為他的左手也有，還把肌腱都切斷了。」藥包和錢是老伯伯身上留的，而老伯伯特別挑中11月12日，國父冥誕日，從台南榮民之家，千里迢迢，坐車到高雄，爬上了忠烈祠，在國父和蔣公的畫像前，情緒崩潰，榮家懷疑他是因為最近的國父爭議，割喉自殺。

目擊者：「都會來這裡，外省人都會來這裡瞻仰，那邊坐著在5點多的時候，他就一直在撞牆，地上都是他的血，我就趕快報警，報警來救他。」

李老伯伯拿出當年反共抗俄的勇氣，拿美工刀選定了喉嚨，重重一劃，死意甚堅，用死展現他的愛國情操。

<http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content/0,3546,110504+112004111500067,00.html>

2004.11.15 中國時報

美包專機 國外刑求逼供

潘勳/綜合報導

根據英國《周日泰晤士報》取獲的飛行紀錄顯示，美國情報界常常動用包租的專機，把恐怖罪嫌犯送到中東、中亞國家，使用美國國內禁止的殘酷手段刑求逼供，套取情資。

《周日泰晤士報》十四日報導，依據他們取得的機密飛行紀錄，美國國防部及中央情報局使用租賃的一架「灣流五型」商務噴射客機，把嫌犯送到人權紀錄極差的國家如埃及、約旦及烏茲別克，航次已超過三百。

該架噴射客機的飛行紀錄已引發捍衛人權人士的抗議，指稱美國官方利用他國政權當「刑求代理人」，但美國政府已否認這項指控。

美國情報界除了該架註冊編號N三七九P，但未漆商標，可載運十四位乘客的灣流五型客機外，另向麻塞諸塞州民營的「尊榮總裁運輸服務」公司包租一架波音七三七型客機，註冊編號為N三一三P，機上有卅二個座位。

數度有人目睹該灣流五型客機抵達機場時，嫌犯被美國反恐怖幹員五花大綁甚或下藥的情形下押解上機。而根據為期兩年多的飛行紀錄指出，該機總是由華府起飛，在美國國外的目的地有四十九處，包括古巴關達那摩灣美國海軍基地的犯人營區、其他美軍基地，還有埃及、約旦、伊拉克、摩洛哥、阿富汗、利比亞及烏茲別克。

前美國中情局中東地區幹員拜爾表示，若想嚴刑逼供，犯人會被送去約旦；想刑求則送敘利亞；若要某人消失於人世，就送去埃及。

這架客機載囚任務於今年五月首度曝光。瑞典「冷酷事實」電視節目描述二〇〇一年十二月，美國幹員怎麼搭乘灣流五型客機抵達斯德哥爾摩，帶走兩名恐怖嫌犯，由瑞典飛往埃及。瑞典官員當時聲稱執行「解遞」犯人給埃及的任務，但沒公開指出有美國幹員介入。兩名嫌犯身分後來曝光，即四十二歲的阿吉札與卅五歲的謝瑞。

目擊者指出，當兩人被交給頭戴面罩的美國幹員時，先被迫服下鎮定劑，再戴手銬，衣物被割剝後，套上橙色連身運動服。兩人聲稱，該機抵達埃及後，自己被毆打，生殖器部位遭電擊。瑞典雖然立法保障言論自由，但有關本案的外交電報透露給媒體前經過刪修，刪去了嫌犯指控刑求的部分。

台灣「新」史觀？

近日，杜正勝要將「台灣未定論」編入高中教材大綱，個人以為，無非就是延續「台灣轉90度——以台灣為世界中心」的台灣「新」史觀 PART 2。當然，不管是PART 1或PART 2的“劇情”都是極爛！

歷史資料是死的、不會跳起來講話，要透由「不中立」的人來解說、詮釋。既使如此，執政者自以為掌握了歷史發言解釋權，就大刺刺睜眼說瞎話嗎？！別忘了，「歷史不以人們的意志為轉移」。

嚴格講起來，1949年前後那段風雨飄搖的日子，中華民國這個國家前途會怎樣，還真沒人說得準。當時幾個大國，美國是最挺國民黨的，人力、物力、財力無一不供給，但短短幾年，國民黨失去了整個大陸，避秦台灣，蘇聯、英國等強國更是早早就承認「中華人民共和國」，我個人以為，韓戰之於中華民國（台灣）是一個大轉折的契機。

在政治上，沒有偶然的事情。外交事務亦然！台灣問題也是如此。

單看文字（不管叫宣言、公報、和約或阿狗阿貓任何名稱都無所謂）是看不出端倪的，要靠點“想像”來拼湊才成。不管是要“託管”、“獨立自決”、“地位未定”或“撒手不管”……林林總總的選擇在當時背景都是有可能的，而且也確實被考慮的（當然是美國考慮）。然而，這些選項都只是表象結果，最重要的核心原因，就是要“美國利益保障優先”！！條款內容更只是反映“美國利益保障優先”的文字運用罷了，採信所謂「台灣地位未定論」者，純是見木不見林的史觀。當然，美國可“左右自由選擇”，無非要拜超級強大軍事力之賜囉。甚麼“台灣優先”、“台灣主體性”云云，自欺可也，可別欺人！

遠耀東教授「雪人已融」一文，深表贊同。文中提到「五朵金花」一詞，剛好手邊有資料，註解供各位參考。

註：新中國成立后，中國的歷史學家們紛紛就中國的古代史分期、土地所有制、農民戰爭、中國資本主義萌芽以及漢民族的形成（另說為封建社會長期延續）等問題進行熱烈的討論，人們借用當時一部很流行的電影片名，把這些問題的討論稱之為“五朵金花”的討論，這股熱潮一直延續到1980年代后期。