沙鹿月台那個人和那隻狗

陳真 2005. 6. 8.

在沙鹿吃了三年頭路，北上南下全靠火車，因此對沙鹿火車站有一種熟透的感覺，幾乎認得它四周一草一木。記得那裏住著一隻土狗，有點矮，身材中等，毛很髒，看起來不老，但也許是性情溫和，加上沒事幹，所以動作常顯得有點緩慢。嘴巴開開的，有一種微笑表情。姑且叫牠小黃吧。

小黃是隻流浪狗，但也許旁邊就是菜市場的緣故，牠停止流浪，在沙鹿火車站落腳。我常在那邊等人等車，遇上火車誤點，往往一等就是一個鐘頭，等久了，慢慢觀察出小黃一些作息。

說來你也許不信，但學姐可作證。小黃很厲害，當火車快來時，牠就會事先穿過剪票入口，跟人一樣走樓梯，再爬上月台，等待火車到來。

火車入站後，大批乘客下車，牠就又跟著這些旅客通過月台出站，回到牠的窩。火車來來去去，小黃也如此出出入入月台。令我感到驚奇的是，這是一種帶有「目的性」的動作，牠顯然配合著火車、有意識地進出月台。至於這樣來回迎接旅客進出，究竟趣味何在，我就不明白了。

這原本是美好記憶，直到有一天…送學姐去火車站，我在外邊送行，沒有進月台。但看到小黃已經準備入站，這意味著南下火車快來了。

這時，我看到一個人，男的，三十幾歲，就站在我旁邊，正抬頭看著牆上火車時刻表。我之所以會特別注意到他，是因為他有著一種與我大學挨餓那幾年幾乎一模一樣的神情和「長相」。當我看到他的側面時，心中陡然一驚，怎麼會有氣質外貌跟我這麼像的人？瘦削如骷髏、神色憂傷卻堅定。這不就是幾年前的我之翻版嗎？甚至連衣著都同樣襤褸。

於是我忍不住進一步打量他。這一般不是我的習慣，平常我並不會注意周遭有些什麼樣的人，但那天卻被那熟悉的眼神給吸引。

我注意看了大約三分鐘，他像蠟像一樣，緊盯牆上時刻表，一動也不動，兩眼卻炯炯有神，彷彿正思索著重大決定。

「這個人怎麼了？」當我心裏這麼猜疑時，他開口了，聲音很細，幾乎聽不見，他問剪票小姐說，火車何時到？小姐不太情願地含糊兩句。他沒說什麼，眼睛一直望著鐵軌那方向。於是我也挪了一下腳步，想看看他到底是在看什麼，月台有什麼好看？就在我往他身邊靠時，他突然推開那位小姐，直衝月台；沒走地下道，而是直接跨過鐵軌，攀上月台。

火車快進站，發出刺耳鳴叫聲。就在進站一剎那，這人快速往前飛奔，就像跳遠比賽那樣，縱身一躍，與火車對撞…

火車慢慢停了下來，一些人發出尖叫，另一些發現異樣的旅客，狐疑地探頭探腦。那位剪票小姐知道有人自殺，哭喪著臉，請那些正準備進月台的旅客將來為她做證，她說是他自己硬要衝進去，不能怪她。

我從頭到尾目擊這一切，稱不上驚悚，反倒像一齣帶點淡淡哀愁的舊時代黑白電影。火車站當局並沒有廣播詢問在場有無醫師，本想自告奮勇前去施救，但念頭一轉，不知道為什麼，跨出的腳步又停了下來。

不久，他在擁擠的旅客中，用擔架抬出來，送往醫院。身上沒有明顯傷痕，看不見任何血跡，只是全身沾滿泥土，衣服也破了，臉色比之前顯得更暗黃。我不知道他是死是活，感覺就像一個極其疲憊的人正在睡覺。

抬走之後，我沒有馬上離開，在原地站了一會兒，看到小黃走在人群最後面，緩緩搖著尾巴進站。之後，我還買了一份報紙和兩顆茶葉蛋，一顆半給自己，半顆給小黃，坐在候車室椅子上，邊吃邊回想這一幕。

當醫生免不了接觸生死，但這樣一個人，這樣一種尋死意志，倒讓我感到很震驚。沙鹿火車站，一隻會等火車的小狗，一個尋死的男子，在這樣一個空間裏，在我心裏烙下一個印子，我還能說他是個陌生人嗎？十年過去了，卻彷如昨日，所有細節都還記得，特別是他那絕望的眼神。

曾經被生活「打」過、幾乎活不下去的人，大概都不會對那樣的眼神感到陌生。他就是我，我就是他，並沒有什麼兩樣。差別只是在於結局不同。

但結局是可改變的。安逸無憂和富足的人，別太小看那黑暗中一點光芒；那些出於善意、乍看微不足道的一言一行，事實上卻有著巨大力量。

當恐怖成為過去，當無數悲傷沉澱，記憶深處卻不是恐怖，不是黑暗，而是那光。那些純粹善意的舉動，即便只是一個微笑，也能使人一生不忘，而這似乎也是為什麼我能活到現在的原因。沒有人發問，但心裏常有這樣一個回聲傳來：一個乏善可陳的人，領受眾人的愛，願以一生回報。