切割的知識，使人恐懼

切割的知識，使人恐懼

陳真 2005. 4. 27.

維根斯坦並不是晚年才對精神醫學有興趣，他一下唸工程，一下唸數學，一下想開飛機，一下要求進修道院，一下當園丁，一下唸哲學，一下當小學老師，一下當實驗室助手，一下在醫院當義工抬病床，好像對什麼都有興趣，對什麼也都沒興趣。而且，不管唸什麼，幾乎都沒畢業。哲學也是，唸了五學期就走人，大學沒畢業，16 年後四十多歲了，才又回來重新註冊為學生。

我不敢說我「知道」他為什麼後來想當精神科醫生，無史料可查。但是，維根斯坦是那樣一種人，他所關心的都只是同樣一些東西，而這些東西並不是所謂「學科」可以區隔開來。

比方說我自己，出國前有很長一段時間（至少三、五年或更久），我想唸分子遺傳。從分子遺傳到哲學，表面上隔科如隔山，但吸引我的東西其實都一樣。我說不上來那東西是什麼，也許就像一把金鑰匙，藉著它，打開的不是一道謎，而是所有謎，打開一整個「世界」。

我後來沒唸分子遺傳，因為我發現那把金鑰匙，不可能存在實驗室裏頭，而是存在我腦袋裏。

現代人依「學科」來思考去從，that’s fine，但這只不過是一種現實制度，而不是真理本性。有句話說：「切割的知識，使人恐懼。」學科之間過度的分工，使人失去自身存在意義，變成一顆顆「原子」（所謂「學者專家」），隔原子如隔山，對不同知識近乎文盲。世界於是不再是世界，大象也不再是大象，而只是切割成一塊一塊的肉，不知其本來面貌。

學科區分自有其現實考量，以便形成專家和市場。但知識之切割，同時也帶來一種恐懼，使人「不自在」；無知總是帶來恐懼。我不是說我們應涉獵所有類型的知識，我是說學科之區分，不該限制我們對世界的理解。世界是一個整體，就好像心靈是一個整體一樣，切割只是為了某種方便，而不是說它本來就長得一塊一塊。學科只是一種入口，入口不同，底下卻相通。

再回到你的問題：「維根斯坦為什麼晚年對精神醫學有興趣？」這問題其實不存在。或者說，那是一種命。有些人根據自己的某種「盤算」走（通常是市場考量），但有些人卻跟著命運走，這裏頭並沒有什麼「為什麼」；如果你一定要問為什麼命當如此，那其實只能問上帝。

什麼是命？命就是一種 MUST！也就是說你不得不如此! 英國十九世紀作家Edward George Bulwer-Lytton 有這麼一句話，挺有道理。他說：“Talent does what it can; genius does what it must.”（才華做它所能做的，而天才卻是做它所必須做的！）他很怪，很糟糕，這樣下去會完蛋，但不是他不想改，而是不能也，非不為也。

（Edward George Bulwer-Lytton）

命不是一種你可以選擇的東西，至少對某些人來講是這樣。他有那樣的個性，就自然會有那樣的命。天才與其說是一種 IQ，不如說是一種熱情，一種個性，一種難以違抗內在聲音的強烈專注。

愛因斯坦不也這麼說，他說他不是比較聰明，而是比較專注，他總是持續專注在某個問題上，而這問題乍看之下如此幼稚。維根斯坦也曾說：「天才並沒有比別人擁有更多靈光，他只是比別人多了一種特殊鏡片，足以聚合天賦和熱情，使之燃燒。」

你沒辦法問這些人為什麼要做這個或突然又做那個，因為那等於是在問他一種「盤算」或「興趣」，但他們顯然都不是那樣過活，我總感覺他們是被某一種力量所引導，而不是個人意志，就好像牛羊不是經過某種盤算才決定素食一樣。

我不是在做一種科學陳述，我不是說「天才」是天生（反霸權的人聽到「天縱奇才」這話會生氣）；不管他是不是天生，我只是說，他被某個東西所強烈吸引，而這個吸引力不是他本身可以控制。我們可以控制七情六慾，但或許真有某些東西在慾望之上，就像心裏頭住著一個「主人」那樣，由他發號施令，引導你的生命。

我不相信人可以創造天才，但「凡人」既然可以挑選自己的「主人」，至少該明白：「市場」不是唯一的主人。世界是一個彩色的整體，而不是一塊一塊各自獨立的肉。當一個學者專家醫生律師教授，並不是什麼光采的事，它不過是無數職業之一，只是錢賺得較多，權力較大而已。現實或許風光，但那畢竟不是唯一的路。