蛻變：高醫同學會三十周年記

蛻變：高醫同學會三十周年記

陳真

2020. 10. 21.

我從不參加同學會。

從高中、大學到研究所，所有同學會、畢業典禮或是班上各種活動，我從不參加。印象中，我只參加過小學畢業典禮。我的大學畢業證書甚至是畢業一個多月後才輾轉拿到手。套句電影《絕美之城》裏頭的對白：是我對同學或老師們感到失望嗎？其實不是，應該是他們對我失望才對，抑或是從來就不曾期望。

不光是同學，絕大部份人也一樣；做為一個異類，如果人們是光，那我就是那黑暗，光與暗是湊不到一塊的。

每當走進百貨公司或任何「高級」場合，這種自慚形穢的感覺就特別強烈；鮮豔亮麗的白光從四面八方射來，就像照妖鏡一樣，彷彿瞬間就能讓我化為一灘血水。

高醫下周就有個同學會，主辦者特地跑來邀請我，提到誰誰誰都會來參加，還說起我們班有四、五位「成功人士」。所謂成功，指的是擔任理事長或院長之類；要是有人當官，本班就更輝煌了。

我們班有一百六、七十人，當了七年同學下來，我認識的，叫得出名字的，不到三十個；其它一百四十個，對我來說就像路人甲。

最近聽到同學們的一些八卦，很感慨。某個意義上，彷彿時間停滯，不曾往前流動。簡單說是這樣：

那些當年在高醫跟我一道活動的極少數異議份子，想不到如今依然是極少數的異議份子，而且人數恐怕比三十年前還更少。而當年那些張牙舞爪的忠黨愛國份子，至今依舊是張牙舞爪的忠黨愛國份子，差別只是顏色變了，效忠的黨國也不一樣了。當年他們喊打喊殺的那個黨，如今卻是他們跪拜報以忠誠的黨，為之對外喊打喊殺；至於當年他們喊打喊殺說應該統統槍斃的台獨，如今卻變成他們藉以吃喝與裝飾的神聖光環。

更不可思議的是「無痛轉型」，人們居然能夠如此自然且優雅地蛻變，說變就變，就像楓葉一到秋天就變成紅色那樣自然。

還有這麼一種人，類似前文〈「周婉窈們」在囂張什麼呢？〉(https://bit.ly/3m5URVA) 所提示的蛻變方式：被打壓的年代，「默默」靜悄悄地偷偷「支持」，可當來到打壓別人的威風年代，卻高聲高調大張旗鼓，討伐異己毫不手軟，毫無羞赧，儼然黨國急先鋒。

比方說，當年高醫同學就有好幾個這樣的黨外「支持者」，真的是非常「默默」。「默默」到什麼程度呢？「默默」到不敢跟我在校園裡公開打招呼，怕惹禍上身；每次在校園裏迎面走來，便裝做不認識。

公開時是龜兒子，四下無人時倒是膨風狠話一堆，非常窩囊。比方說，他們請我帶他們去黨外服務處看看。大家同一時間騎車出發，結果，我已經在服務處等了幾十分鐘，卻還不見人影。為什麼呢？因為他們不敢把機車停在黨外服務處門口，怕被國民黨特務記下車牌，於是把機車停在五百公尺或一公里外，然後再低頭掩面像隻小老鼠那樣，偷偷摸摸走進服務處。

這樣一些過去尊奉我為「人格者」與「智慧大師」的同學或學長學弟們，如今卻迅速膨脹，姿態高得很。比方說，有位同學宛如「烈士」般的「堅毅」口吻說他「這輩子才不屑去中國」；他們僅僅因為我買《中國時報》或《聯合報》來看，或是因為我去大陸旅遊，便對我很不屑，說我變節，居然還跑去大陸「那種地方」玩。

可是，一個人之所以會變節，自然是因為有暴利可圖，有大官可當，難道會有人變節卻是為了讓自己的日子更加難過孤單？

每個人表面上雖然都是人，都屬靈長類，骨子裏卻大不同，「糧食」不同，夢想不同，「語言」不同，「世界」長得完全不一樣。你很難讓一個「世界」跟你長得完全不一樣的人相信你的「糧食」與之不同。

常舉狗食為例，僅表「世界」不同，無高低貶意：

當狗在吃東西、啃骨頭時，你若沒把握跟牠有好交情，千萬別貿然靠近，因為牠會以為你要搶牠的食物而咬你一口；你很難讓牠相信，你並不貪圖牠所酷愛的那些食物和骨頭，甚至送你吃你也不敢吃對吧。但狗兒不會相信，為什麼呢？因為牠以為大家都跟牠一樣，以為大家都喜歡匍匐在地啃骨頭；牠不知道、或許也永遠都不可能知道生命有多少種可能性。

高醫同學會三十周年，以此為記。

【後記】

再過個三十年，倘若我們都還健在，又會是何種光景我不知道，但我知道一件事：人會變，但夢想不滅，真情不變，世上總該有些永恆的東西。

我常覺得，自己彷彿早在29年前(1991年)的7月19日就已過世。

1997年出國前夕，我在報上發表了一封公開信，四處轉載，流傳甚廣，標題是：〈不捨夢想：辭別台灣親友〉：

https://bit.ly/3dNTpEA

我在公開信裏頭引用了一段戲曲自況，我是這麼寫的：

「西班牙內戰，一戰敗軍官流亡國外，流亡前夕告別阿母說『我會再回來看妳』。若干年後，阿母重病遽逝。敵人以此為餌，放出依然在世的假消息，誘騙軍官返國見阿母最後一面。有人同情軍官，告知真相，促其勿回，軍官卻仍毅然自陷險境，在病床邊擦拭死去多時的阿母眼角淚痕時，中伏而死。

故事的結局是：敵人發現軍官原來早知埋伏，卻仍直奔黃泉，對此感到震驚不解。李敖聞曲有感，翻譯一段歌詞：『遣盡悲懷，我尚何求？死亡日喚，魂得自由；親我阿母，念伊雙眸，親拭情淚，長為我流。』」

故事起源是：「軍官流亡在外，認識一個小朋友，這小朋友很喜歡聽軍官講故事，對軍官家鄉及往日種種十分神往。軍官準備赴死，小朋友卻以為他是要『反攻大陸』去，十分興奮，期待早日凱旋相見。軍官不忍說穿，在此一別，將無再見之日。臨別前夕，軍官與那個小朋友聊天的愉快夜晚，美麗而寧靜。

當軍官回到西班牙，被安排到醫院探望母親，敵人埋伏四周。軍官彎身親吻死去多時的母親，屍體冰冷僵硬、早無氣息，眼角卻遺留一線淚痕。軍官不忍，輕輕拭去。敵軍趁機亂槍射殺。母子兩人，生死一命。」

我就是那軍官。我媽的死，彷彿帶走我所有的明天。