負我者多，我負人者少。我一生對不起三個人，其中之一就是xxx。他或許不當回事了，但我虧欠的，卻唯有用一條命方足以償還。若在世上已無牽掛，我早用一命償還，證明我同等的重量。

在一個輕薄當有趣的年代，言語如煙，情感如屁，概念取代了生命，從來沒有一個人用那樣的重量待我，而我卻反倒自己輕薄了自己，因為我從沒經驗過那樣一種信任和付出。

如果世上沒有真實故事，我們將無法理解詩歌；你會以為那只是一種飄浮空中的抽象音符，當不得一個真字。

大約十年前有了吧，某個國家的哲研所某個我不認識的老師，好像和該國某雜誌社有關聯，總之找上我寫東西，並提起xxx。我始終沒寫，但回了一封長信談我和xxx的故事。編輯說，這信動人，把它當成文章就可登出。

但我拒絕。因為，這樣一個故事，除非我想進一步羞辱自己，否則就該等到我將來死後才能對外訴說；希望有一天，xxx會相信我這條命的重量配得上我的言語，他的心意並無虛擲。

我認識的人多，多到sim卡要來回備份八、九次才有辦法換手機。但我知道，我講的話，相信的人卻始終沒幾個。絕大多數人以為自己非常相信，其實他們一點也不信；有的不但不信，甚至還能理解成真實的反面。還好大家基本上都不信，要不然我得有多少條命才能回報。

在xxx之前，我從不知道一個付諸實踐的 ""信"" 字，竟有那麼巨大的重量，讓人以命相許。