(續)

高達的 ""告別語言"" 我還沒看，但看到他最近寫了封告別信，我把它當遺書看。高達 ""遺言""：""我想逃離概念""，告別語言之意。但一切告別，終究預設了語言的存在；你不可能不訴諸語言、概念而能告別。

""告別語言"" 電影海報上是一條狗，據說是高達養的，電影也是在他家附近拍的；依靠兩台攝像機和一支手機，這樣也能拍成3D，我實在有點不太相信。

據說這狗是第一男主角。至於狗怎麼當主角，得看了電影才知道。哲學上 (或說維根斯坦的哲學上)，講到語言，貓狗獅子老虎小鳥大象往往地位就來了，因為他們不會說話，因此高人一等。

但他們真的不會說話嗎？我看只是不會說人話而已，鳥話狗話獅語可是講不停。

語言就像上帝給萬物撒下的天羅地網，無從脫逃；越是語言靈巧者，受困越深。維根斯坦在生平唯一一次的演講中，結尾說道：我對企圖逃脫語言牢籠者，脫帽致敬，但這樣一種企圖，註定絕望。

我看何止人無從脫逃，貓狗也一樣；生命有多少聰慧，就有多少限制。打從生命誕生的第一天，還沒進搖籃，就先進了概念的籠子裏。血肉厚重，概念卻如此蒼白輕薄，但你不可能認識或乃至感受世界卻能不對它形成概念。

愚者在語言、概念中恣意暢快，顧盼自雄，但智者卻只想找到它的逃生門，可惜這將註定失敗。不管賢的愚的，一樣得困在概念的牢籠中，差別只是在於有無病識感，知不知道自己的身世。

如果語言像個大海汪洋，那麼，隱喻就像它的浪頭。浪濤起伏，變幻莫測，但它始終仍然還是大海的一部份；就像孫悟空千變萬化一樣，再怎麼變，也變不出如來佛的手掌心。

據維根斯坦的好朋友，一位英國精神科醫師 Maurice O'Connor Drury 說，維根斯坦生平很喜歡Saint Augustine的一段話。那段話很難聽，但卻相當動人：

""你們這些豬啊！看在上帝的份上，儘管去胡說八道吧!"" 意思是說，屈服吧，在語言的道路上。別再想跟它告別了。

當然，幻想世界裏有一種人，就像托爾斯泰的 ""三隱士"" 那樣(我曾 ""翻譯"" 過這篇超短篇小說)，無須語言，直達天聽。維根斯坦說，""三隱士"" 這篇小說，道出哲學內在最深沉之處。他說，""最好的哲學，就是放棄哲學。"" 可我已經每天努力放棄十幾年了，卻還是放棄不了。

我們家阿憨夠笨了吧，世界上要找到這麼笨的狗恐怕很不容易，我考慮要幫牠報名參加世界笨狗大賽。但我看牠笨雖笨，語言可還是有一套；牠自有一套對於世界的概念。

宇宙有多大，""概念"" 離 ""真實"" 的距離就有多遠。

在那次劍橋系上的講演中，現場有個聽眾問我，""如何在隱喻和非隱喻之間做出判準？"" 我回答說，""我並沒有打算把語言區分成隱喻和非隱喻；在我看來(或者說在晚期的維根斯坦看來)，所有語言都是詩，都是隱喻。"" 差別只是在於有時候我們不知道原來我們是詩人；很多人卻以為自己是法官或新聞播報員，以為自己掌握一套鋼鐵般的事實。

我看電視遇到廣告不轉台，因為我知道每一個節目都是廣告，只是有趣和無趣的差別。我要是轉了台，不是因為它是廣告，而是因為它無趣。

Kusturica說，他一生最大的敵人就是naturalism(自然主義)。這指的是一種現實態度，簡單說就是把 ""真實"" 講得跟真的一樣。再更具體地說，地心引力就是Kusturica最大的敵人，因此他讓劇中角色經常凌空飛起。

然而，對抗地心引力的同時，正反相生，你其實也就成為它的一部份。當我們藉著隱喻飛離地面，藉著想像，飛向太空，其實就像一隻鳥從籠子裏的一樓跳到二樓那樣，籠子依舊在。對此只能絕望。