講半天，聽起來好像我們很喜歡去影響別人，事實上絕非如此。低能王八蛋才會想去影響別人或擴大自己的什麼影響力。我生平最不喜歡的事之一就是對人產生影響，往往讓我因此失去對外寫東西的興致。我若寫了自己看，就根本不會有這個嚴重困擾。

就比方說，沈從文和維根斯坦影響我很深，但我敢說，他們寫下的每個字，純粹就只是為了美為了真為了善本身，而不是為了想要以此來影響他人。換句話說，作品本身就是目的，而不是其它任何目的的手段。

一個好人，為了他心目中的美和善，讓自己上了斷頭台，讓自己千古蒙冤，斷然也不應該是為了 ""藉此"" 來感動人或影響人，如果他有一絲絲這樣的心機，那他的一切作為將失去價值，失去美感。

你打開窗戶，一陣微風迎面而來，天上一朵白雲飄過，你心裏倏忽有了一種感動，但這感動並非來自微風白雲的刻意作為；風並不是為了感動你而故意往你臉上吹。也許你可以說，就因為那風，那雲，於是我變得不一樣了，也許你可以這麼說，但這並不意味著那雲那風理當揹負起讓你變得不一樣的功勞或罪名。

聽起來還是很弔詭，既要人家不光是 ""看""，還要 ""看成""，既要人家用新的眼光看世界，卻又說拜託千萬別把你的改變賴到我身上來，豈不矛盾？我是看不出有什麼矛盾，只是有些東西難以言喻，能懂的一秒就能懂，不懂的，你就算講上千言萬語他還是不懂。

所謂詩人，就是被詩找上門的人；所謂哲學家，就是一天不想哲學會死的人，就跟鳥一樣，牠一站上枝頭，自然就會唱歌，牠並無意於製造一種鳥語花香的美妙社會場面，也無意於讓你或讓誰感到舒適悅耳。也許鳥叫聲讓你頓時豁然開朗，讓你轉換了一種心境、一種眼光，但可別歌頌鳥，可別說是那隻鳥的功勞，牠擔待不起這個罪名或功勞，牠只不過是一隻痛苦也唱、快樂也唱、想唱就唱的鳥；硬是派給牠一份有關影響力的功勞或罪名，事實上只是矮化了某個原本純粹的事物。

我常覺得，我們家阿憨真是影響我很大，牠與世無爭，除了喜歡聞屎尿、喜歡轉角處工地有個英俊的 ""男朋友"" 小黃、因此有時難免會在大街上失控暴衝製造一點公共危險之外，阿憨沉默，孤獨，逆來順受，對世界沒有一點點害處，反倒默默承受起這個世界加諸在她身上的一切困頓與不幸。你若知道她的身世，肯定會流下一大把眼淚。

老實說，我覺得她稱得上是一隻聖狗，將來上天堂，肯定會得到天主的獎賞。但我能夠把這份對我產生影響的功勞或罪名往阿憨身上賴嗎？當然不能，因為牠從無此意圖，牠只不過是一隻曾經被遺棄被虐待被打斷腿、連流浪街頭都不會的笨狗。