昨天又重返校園，因為長年仰慕的一個好朋友來成大演講，本來還打算當場問他幾個重要問題，可惜會議中手機不斷響起，出了點緊急狀況，被迫只好中途離場。

認識他將近20年，記得第一次碰面，驚為天人，非因其容貌，而是因其 "人"。雖然驚鴻一瞥，但他讓我相信，原來人類這種生物，確實有可能如此善良而無害，跡近聖潔。文字永遠不可能使人信服，唯有心靈能贏得心靈。20年來，除了幾年前一聚，幾乎都沒連絡。如今重逢，倍感惆悵。

記得20年前，有個似乎自以為很厲害的台灣女留學生，很 "熱心" 地寫信要我多多關心他、幫助他，甚至治療他。我很訝異，於是回信給她說：治療他什麼？我豈有可能治療一顆太陽？是他來治療我們所有人才對吧。

也許是因為 "孤獨" 或 "寂寞"，這兩天他讓我一直想到R.M.Rilke。我差不多也是在20年前 "認識" Rilke, 從此一見鍾情。20年來，Rilke 離我越來越近，以前不能理解的，似乎慢慢都可以理解了。倘若我還有很多找不到解答之處，也許就如 Rilke 所說，那是因為我還沒有辦法"與之共存"。Rilke說，然而，你並不需要急著去尋找解答，因為也許有一天，不知不覺中，你就會慢慢活出一個"寫滿答案的人生"。

Rilke 說，"寂寞地活著是好的，因為寂寞是如此艱難；事物越是艱難，就越使我們更有理由為之。" 他說，對外尋求認同是有害的，你唯一應該做的是跟隨你內在最真實的聲音；"倘若你能有充分單純的心靈去信仰，你將會相信那些艱難事物的價值，並且珍視你在人群之中經常能感受到的那份孤獨"。