吳捷你好，

先說幾點：

一，維根斯坦有句名言說，"倘若獅子會說話，我們也不可能知道牠在說什麼"，即便獅子講的是標準中文 (比方說 "這是一塊石頭")，我們仍然還是不知道牠在說什麼。為什麼呢？因為物種不同，世界也就長得不一樣，"語言" 自然也不同，儘管表面上聽起來是同一套語言。

因此，我不認為不同世界觀的人能夠有效溝通，因為彼此之間的 "基本文法" 不一樣。

我常舉 Antoine de Saint-Exupéry 的小王子為例，很多人喜歡讀這本小說，但是讀歸讀，也許每個字都懂，但理解的層次卻大不同。這不光是一種智能上 (intellectual) 的差異，更是道德上或美學上或宗教上等等的差異，後者比前者在決定物種屬性上，更具有決定性。簡單說，倘若你不是一頭獅子，你不可能理解獅子在講什麼，即便你表面上好像理解了獅語的每個字。

二，半年前換工作，來到一家醫院，工作上最大的苦惱之一就是護士。因為沒有固定跟診護士，每天誰要來跟診不知道。苦惱的原因在於有不少護士對待病人態度很差很差。

重點是：你若要我說出她們怎麼個差法，我也實在講不出來，除非我是個作家，足以寫出人事物幽微的感覺。她們並不是對病人做了什麼虐待人或辱罵人的事，但如果你稍微有點敏感度，你就能知道這些護士真的很可怕。可怕在哪卻很難表達，為什麼？因為態度。態度並不是一種表面言詞，而是往往藏在字裏行間細細膩膩的東西，也許只是一個不屑不耐煩的眼神，一種細微的音調差異，但卻使得態度大不同。

你引用的那位腦殘博士不但腦殘，而且態度也令人難以恭維。以他的腦殘推論，是不是所有人類的精神文明全都得感謝物質的發展？在沒有物質發展之前，精神文明就只是一種未開發的狀態？等著有用之士來給大家鋪橋造路才能有良好的信仰環境產生？這是宗教嗎？宗教需要物質的加持嗎？

三，有位我研究甚深的奧地利作家叫做Karl Kraus，他有句話說："骨灰罈和尿壺不一樣"。當然不一樣，可是，對很多具有現實主義精神的人來說，不過都是容器嘛，有啥不一樣，裝骨灰的罈子難道就不能拿來撒尿？這就是形而上，有些東西不僅僅只是用途而已，如果你相信這一點，那就是宗教，就是美學。

我有個傳家之寶，目前價值大約台幣一元都不到，是個塑膠做的心形項鍊，48年前用台幣10元買的。價格雖低，卻是無價之寶。原因之前說過了，不再贅述。48年前，我曾透過它，看向大海，非常美麗，所以我就送給了我媽，沒想到她竟然帶在身上一輩子，直到過世後才被我發現。

王爾德說得對：犬儒之士知道一切東西的價格 (price)，但是對於價值 (value) 卻一無所知。

我對目前的中國社會的感覺亦是如此，價格顯然撈過界，幾乎要拿來定義一切了。我能理解在現實層面上，光是談精神談文化談風花雪月談詩詞談感情是沒法對付外敵的，因為這些都是所謂 "沒有用" 的東西。但這並不意味著我們應該把這些沒有用的 "嬰兒" 連同洗澡水也一起倒掉。

"沒有用" 並不一定是一種缺陷，因為有用沒用也許定義了價格，但卻定義不了人事物的價值。

幾十年來我寫了至少一兩千萬字，但流落在市面上的，卻頂多只有幾百萬字。另外那些 "沒有用" 的東西，例如哲學，例如宗教，例如一己情懷，我就打算寫了留給自己看。我有很多次出版書籍或文章或論文的機會，但我全都放棄了。為何放棄，其實我也說不上來，但是寫得爛當然是主要原因之一。

另一個主要原因是我不願意進入市場，我不想成為一種商品。對我來說，只要有一點點 "買賣" 或 "利用" 的味道在，只要有一絲公眾成份在，我就會打退堂鼓。因為這些沒有用的千萬文字，雖然沒用，對我而言卻意義深長，我寧可使之消失，也不願糟蹋它。這種個人思量當然不足以成為眾人行事標竿，但這世上理當還能容得下一些異類，而不僅僅只是用一套標準來衡量所有人事物。

四，我不太願意這麼講，因為我若這樣講，彷彿又掉進 "有用沒用" 的邏輯，不過還是說說。比方說高度，高度能有什麼用？"高度" 根本不存在，根本沒有 "高度" 這樣一種物質，它連個 "存在" 都稱不上，它只是一種位置，一種事物間的關係。

但是，透過不同的高度，我們卻能看見不一樣的世界。它本身並沒有用，但卻以一種奇妙的方式改變了世界。哲學如此，文學如此，音樂如此，信仰如此，感情更是如此。這些東西沒有用，但它卻是生命存在的一個重要基礎。我不想用這種低級的角度談事情，但若非要講用途的話，無用之用才是大用。

我還有五、六、七、八、......至少可以寫到三百，但我就不寫了，因為今天周末，難得有機會睡了六小時，睡到將近11點，剛起床，早飯都還沒吃呢。我知道若不吃飯會死人，但是，吃卻不是我藉以存在的基礎，更不是什麼前提。這種獅語，只能說給獅子聽，人類是聽不懂的。