同學，你寫什麼我沒打算看了。我是個老派人物，思想保守，行為復古，很難和匿名者講話。因為人跟人之間的任何溝通，都需要一種最基本的理解和信任；如果我連對方是誰，是男是女是老是少是故意裝蒜還是真的腦殘統統完全一無所知，這樣一種對話總是讓我覺得是在做賤自己。

1998年左右，剛學會上網時，受到很大的驚嚇，讓我差點對人性失去信心，原來只要四下無人，人居然什麼事都做得出來，造謠抹黑猶如家常便飯，就連身份也全然不可信，一下子說自己是國中生，一下又變成個老媽媽，一下又說自己是個美少女，要不就是一個人變成無數人，互相冒用，彼此捏造，什麼事都能做得出來，非常不可思議。這樣一種網路世界，在我的價值觀裏，無非就是邪惡的代名詞，扭曲人性的惡魔住所。

當然，這年頭凡事都能冠上一個所謂 "自由" 的漂亮詞，說匿名也是一種自由。我並不打算挑戰這樣一個猥瑣放任的魔鬼世界，只想離它離得越遠越好。

對我來說，word and life是同一物，我就是我的話語，我的話語就是我，兩者無法分割。但是，對於大部份生活在所謂 "自由" 世界的人來說，只要我把 "我" 給藏起來，我就能任意胡說八道了，話語便無須從嘴巴出來，哪怕從肛門出來也無所謂，搞不好還覺得這樣很有趣。

做為一個老派人物，我同時還相信私密世界的神聖性，它不該是一種公眾之物，不是一種討論對象。但是，網路的出現，社群網站與聊天室的氾濫成災，一切神聖之物幾乎全變成一種低級八卦，一種口舌，神明消失，詩也不見了。

電腦之於我，就只是一台打字機，網路之於我，不過就是一座圖書館的索引目錄，一種研究工具。偶而看到人們的臉書或一些所謂論壇，我常不敢相信我的眼睛，真是很可怕的世界，神明不在，撒旦當家，毫無界限，為所欲為。

寫這些當然不是寫給 "你" 看，因為我根本不知道你是誰。寫這些當然也不是要給誰看，因為這種事似乎很難有知音，只能寫給自己聽，寫成一種 "一人聖經"。我守我道，別無它途；無須門徒，不用追隨。