西方社會在某個意義上來講，就像個豪華大監獄，設備良好，井然有序，前庭後院，鳥語花香，生活至此，夫復何求？但它偏偏少了三樣東西：一人味，二自由，三氧氣。

當然，你可以 "自由" 在監獄裏頭漫步，"自由" 講每一句經過系統設計的對白，"自由" 展現你的浪漫--只要你乖乖依照無數的SOP生活，否則的話...

當然，我講的西方社會主要以英國為範本，特別是英國的劍橋。

亨利梭羅說："有多少野蠻，就有多少生命"。在這個意義上，西方社會恐怕就像個死城，杳無生機。

肉眼可見的東西，無須言說，用手一指就能明白，但有關氧氣、人味與自由之事，卻只能訴諸局內人靈光乍洩瞬間的一絲心領神會。

維根斯坦曾經說，劍橋是一個 "令人窒息" 的地方；想活著，就得自己 "製造氧氣"。聽了此番告白，感覺真是十分欣慰，畢竟人生在世，知音難尋。

你很容易能找到關於每一種政治或社會議題的志同道合者，但你卻很難找到關於 "活著" 的知音。白紙黑字大家都看得懂，重點是：你真的也如此感受？你真的也感到窒息嗎？

意見之事，容易說服，但感受之事，卻是物種屬性，勉強不來，亦無從體會，除非生命所需。一如你不可能理解脫離水面是何種感受，除非你是一隻魚。

在英國，每天一出門我就很想踢正步。我看街上那些由紳士淑女們所牽引的貓狗，也都是踢著正步，而且目不斜視；就跟牠們的主人一樣，臉上永遠帶著一抹詭異的、有禮貌的微笑。

文明力量之大，何止貓狗，就連蒼蠅都能馴化。20年前，我曾寫過一篇文章，好像叫做 "蒼蠅與我"，描述一隻當我在書桌前念書時一直在我眼前繞來飛去的蒼蠅。很特別的是，這是一隻文明的蒼蠅，接受過英國文明的薰陶，飛行路線竟然分毫不差，完全不變；以我的額頭為圓心，三十公分為半徑，維持一定的飛行軌道，足足飛了一小時。

我有點受不了牠這樣 "踢正步"，於是就伸出手來，擋在牠的飛行軌道上。原本以為牠會繞開，想不到這隻文明的蒼蠅竟然堅持原始路線，於是就撞上了我的手，立即不支倒地。

我把牠救起來，放在手掌上給予愛撫，只差沒有幫牠做人工呼吸。想不到牠很快又甦醒過來，竟然又沿著同樣的飛行軌道繼續飛行，彷彿什麼事也沒發生。我很無言，於是就寫下那篇驚世奇文，給這隻紳士蒼蠅立了個傳，同時也算是強大的西方文明給我開了個眼界。