剛剛才把炤育貼的這段視頻看完:
https://bit.ly/2rcKGYo
內容跟之前的採訪大同小異,但我想請大家從11分20秒看到結束。當最後突然跑出羅素來時,我真的很感動,不知道為什麼,感覺就好像突然看見自己的家人從螢幕跑出來一樣。
反覆看了羅素那一段看了好幾遍,短短只有幾秒鐘,就是特別感動,也不知道為什麼,也許因為某種孤單與懷念。我認識很多人,但大部份時候心裏還是空空蕩蕩,像個孤兒似的,有一種說不上來的孤單與茫然。羅素與維根斯坦,就像我的家人,非常親近,我熟悉他們講過的幾乎每一句話,每一個想法;特別是維根斯坦,給了我莫大的安慰與勇氣。不過,這些都是題外話了。
在這想說的是另外一些事。我曾寫過一些文字,談到羅素、泰戈爾和伏爾泰對中國的高度推崇。伏爾泰看見的中國,我不太能想像,畢竟年代久遠。羅素離我們比較近一點,不過,說近不近,距離他在1920年應梁啟超之邀來到北大講學,也已經99年,到明年剛好滿一百。
養了小孩後,我似乎才明白了一些我過去不明白的;特別是關於我父母的種種,我似乎才初次理解了有關他們的一些我過去根本從沒想到的東西;彷彿我有了第三隻眼,透過這隻眼睛,隱約能看見我父母所曾經看見與曾經面對的。
不管在人生的哪個階段,我常會以為:"夠了!我已經明白一切了!" 但是很快卻又會發現:原來還有那麼多說不上來的東西是我根本連想都不曾想過的。
有些東西很難跨越,比方說年歲滄桑,比方說某種眼光。即便是面對一個社會或國家這麼具體的東西,依舊還是需要一種眼光。我們常以為自己眼光深遠,其實所見不過眼前三寸。
1920年的中國,不是才剛推翻滿清嗎?不是還滿目瘡痍嗎?到底羅素是看見了什麼,以致於讓他產生那樣偉大的中國夢。他一定是看見了一些我們一般人看不見的東西。假若羅素還活著,看到眼前這個中國,他又會看見一些什麼?而我們又看見了什麼?
泰戈爾則比羅素晚了四年 (1924年) 才來到中國,那時他都已經六十多歲,對於中國種種,非常推崇。事實上,泰戈爾早在少年時期就對中國充滿憧憬與憐憫。在他 20 歲那一年 (1881年),就寫了一篇文章譴責充滿卑鄙惡毒之心的英國用鴉片毒害中國。
我過去有時會這麼想:這些至少一百年前的外國人,把中國說得如此美好,是不是太單純太幼稚了點?後來慢慢明白,並非如此。他們是那麼絕頂聰明、智慧深刻、閱歷豐富的人,怎麼可能幼稚?也許應該這麼說:深刻的心靈,自然也就比較能夠在一團廢墟之中,看見一些真正巨大且幽微的本質。反之,越是腦殘者,似乎就越喜歡講一些毫無價值毫無意義的低能東西。
陳真
發佈日期: 2019.12.05
發佈時間:
上午 2:32
請稍候...

