泉州府行-11（完結篇）

當我人在泉州的第二晚，台灣一個學歷史出身的朋友私訊我，我告訴他我人在泉州，他說：「什麼！你在泉州！李贄的故鄉耶。」我說這是哪位？他說，最勇敢的泉州人——李贄。還好我們不是用語音，不然什麼叫「理智的故鄉」更聽不懂。

不過如果說一個人最勇敢之處，在於理智，這我很同意。

之後我略聽朋友談了一下李贄，佐以爬文，得知此人是泉州府人，自殺於明朝萬曆年間。在獄中，一次他趁理髮（剃頭）時，奪下理髮師的剃頭刀，割斷自己喉嚨，絕殺了自己。看來明朝的人性子蠻烈，想起書法家徐渭一生自虐多次，也是萬曆年間的人。我的想法是，李贄當年七十六歲，不見得有力氣奪刀，可能是趁人不備，把刀偷摸來手上。無論如何，李贄結束自己的方式，蠻好。

當天睡醒後，原本我計劃前往天后宮，也妙，竟然查到李贄故居就在天后宮旁邊。也算天意安排，「天后宮」和「李贄故居」兩景點作一次去。

關於李贄其人其事，必須問歷史、哲學、中文系所的專業人士才更合適。在此我只能用我的方式簡述。李贄當過官，54歲在雲南退休，此後專心當文藝人士，包括寫思想書籍，以及在中國各地開課，在湖北、山東、山西、南京、北京等地到處跑，而且為了專心跑天下，還把家眷送回泉州。他認為他要宣揚他的理念給全天下人，家鄉與親情要斷開。

在文藝界（或唬爛界？）發跡初期，他在湖北麻城的講課時光，堪稱是迎來了「開門紅」。當時他借佛教寺院講課，聽眾爆滿，男人、女人、文青、販夫走卒都奔相來聽，幾千人一起聽他唬爛，盛況不下於台灣當代「心海羅盤」的葉教授。他很有自信，自詡思想開放，自認有一手，可以信口把古書講的意思編成村俗童謠，認為這樣教育才活潑切實。尤其這個李杯杯的女粉特多，「女人走出來！出來聽李贄！」、「女人的閨密是李贄！」種種類似的說法感染力道極大。

此人的思想挺反傳統，童年時期就痛恨和尚道士，可能閩南人民迷信太深，他看不慣善男信女的荒唐，認為談神佛、仙道、修行的人都是在鬼扯。晚年他自稱信「真佛」，總之對佛教仍有他一套的接納方式，但他和台灣兩三年前被捕的莊圓大師還是很不同的（那丹蘭）。此外有人說他有色目人的父系血統，但對任何宗教他都保持距離，童年時期也自稱不想信回教。儒釋道、回教、基督教（當時利瑪竇來中國了，兩人曾三次對談），他一概不讓自己成為教徒。他認為不必太捧孔老夫子，覺得程朱理學不對勁兒，什麼都提出意見。「我國自古以農業立國」這套他也很膩味，他認為這是商業的時代。

李贄提倡女權（雖然古代沒這個字眼），認為女人的知識能力一點都不遜於男性，是環境不給她們機會（如果他投胎在近代的西方，想必也會出來提倡女性該有投票權、美國黑人該享有和白人一樣的基本人權）。然後提倡自由戀愛與婚姻。

在書本方面，他認為四書五經太煩人，至於近兩百年或當代的西廂記、水滸傳，他說這種書很屌。再來，他和其他文人論戰過，亦是話題。他自稱離經叛道，造型奇特，故意剃光頭、蓄長鬚，看起來像和尚（其實是龐克），旁人問他，李贄啊，你不是討厭和尚嗎？他笑稱假裝出家，免得家人老要他回泉州府。由於樹大招風，終於被人告了御狀，意思是此人到處妖言惑眾，發表異端邪說。76歲時坐牢。他說，我走遍大江南北，欸～～～只有牢裡沒去過，去就去唄。

爬文說，李敖在《李敖快意恩仇錄》裡寫道：「人物中我偏好『性格巨星』式，像東方朔、像李贄、像金聖歎、像汪中、像狄阿傑尼斯（Diogenes）、像伏爾泰、像斯威夫特（Swift）、像蕭伯納、像巴頓將軍（Gen.George Patton），我喜歡他們的鋒利和那股表現鋒利的激情。」

在我個人尻仔來看，李贄的思想，除了對女性的看法之外，大多也沒有很新奇之處。明朝本來就很開放，好比《牡丹亭》、《水滸傳》、《西遊記》、《金瓶梅》這些「國民書」都很活潑生動，牡丹亭除了談女性還大量觸及色情。水滸傳寫暴力像喝咖啡吃甜點，寫抒情又好比魯智深聽海潮而圓寂，死前說我終於成了我。西遊記也有點童心、喜感、叛逆、想像。金瓶梅很惡搞、夠色、有趣，亦寫出家族內鬥的醜陋。基本上明朝很亂很鬧，很有生命力，光明與黑暗的兩種力量都極致（極端）同在，而且哪一方才叫光明或黑暗形成吊詭。似乎明朝的人不用「約炮」，而是被「炮約」。

李贄之所以引起矚目，乃因其作風比較自由隨興，提倡真性情，而且成天講這個，給人不壓抑的氣場，所以成為一個咖。當時很多人腦子也很活潑但基本上還是比較壓抑的，怕說了什麼不得體，在乎眼光，現當代人亦如是。最重要的是，他敢不要命，眼裡只有理念，沒有朝廷。

有趣的點還有，他54歲才正式搞文藝。四百年後他的泉州同鄉，廣欽老和尚，則是55歲來台弘法，俗世的功果是在台灣栽下的。他們都是中年轉業兼創業。54歲之前的李贄只是文武百官中的一員，李贄還沒成李贄。55歲以前的廣欽只是承天寺偌大寺院中的和尚之一，而且還是文盲。

根據尻仔的獨家研究與大膽推理，廣欽動念來台在1946年，但一直在等時機，隔年春天他突然急著前來，與二二八事件是有關聯的。台灣當時是個危險動亂，充滿戾氣的地方，他認為台灣需要他，需要佛教來化解。這在白色恐怖時期是不能說的祕密，否則廣欽會倒楣，所以對外只說弘法（本就沒錯），不能說因為發生二二八所以我趕著來，否則恐怕被扣上匪諜的紅帽子。這方面暫且略下。

話說參觀完天后宮，心滿意足。步行一兩百公尺，來到李贄故居。

李贄故居，座落在一排低矮古典的民居之中。古色古香，樸拙幽靜，蠻好。問題是，古不等於破舊，拙不代表放爛，李贄故居一整個像廢墟。裡面有穿堂，小花園（有樹蔭的啊真好），半身銅像，廳室，後院，照說一應俱全，可以成個精緻小巧的景點，但很可惜。穿堂的牆壁斑駁剝落，廳室的牆上所展覽的照片（好比李贄在湖北講學的地方），事蹟敘述，顏色都退了，也給人灰塵很多的感覺（可能講灰塵太過，但直覺上沒在管）。

唯一有靈趣的是，後院一個婦女在澆花種菜，洗菜，做家事，這個景象從進門後就可遠遠望見。這是一個有景深的畫面，蠻好。不好意思打擾，我沒問她是不是李贄的後人，只在她身邊拍攝後院。她的存在，給人一種徐徐靜靜的生機滋長又莫名其妙的安慰感。這個故居，至今仍讓李贄的後代（？）或泉州同鄉百姓利用著，這是蠻優的一件事，蠻不錯的畫面。很生活。很日常。日常到生命的悲涼與生活的愜意同在。管他李贄是不是可敬的大人物，反正那婦女還是做自己的家事，並沒有因為這裡是景點就被轟走。大人物和小人物之間是自自然然的平等，既相干也互不相干。這未經設計與排演，就這樣存在於眼前，挺鬼馬的。（以前許冠傑有條粵語歌叫鬼馬雙星。）

希望泉州市政府把這裡整理一下，但不必把那婦女按下「移除」鍵，讓她仍保持成為故居的一部分。這裡的市政府有一個文創部門，好比西街的遊客中心（文創館）就是他們的。難道「文創」對李贄沒興趣？還是「文創」沒興趣倒也是種幸運？文創有它俏皮可愛之處，但弄不好也可能庸俗化，只單單成了小清新、小確幸的風格總是不大好的。但文創沒興趣，文化該對這裡有興趣吧？

來這裡的遊客還算不少。大家似乎都有點失望，為李贄感到小小不平。（並不是莫大的不平，因為李贄搞不好喜歡寧可這屋子這麼奧爛？）

泉州人不重視勇敢的泉州人？

●●●●

離開李贄故居，搭乘「小白」觀光車，二度前往承天寺。當晚，即我在泉州的最後一晚，吃了維族人做的羊肉串，然後走逛一陣，看到超市，進去轉了一圈，買了兩種泡麵、皇冠梨、椰子汁。

我一手提著這一袋貨，一手捧著椰子，出來超市，想趕緊找個地方一邊飲用、一邊抽根菸。緊鄰超市的第一個建築物，是一幢酒店（旅館）。大約三、四星之間的等級規模，門口是落地窗，外面有一圈圈的階梯，我想坐在靠角落的其中一階，展開我的椰子汁享用大典。這裡比較隱蔽，不至於打擾這酒店的門面觀瞻，不過還是知會一聲比較好。

此時一個小伙提著清潔用具，急忡忡地往我身旁奔過，我告訴他，我在這邊坐一下抽根煙就走。他的神情舉止十分暴躁，甚至懷著悲憤？我的聲音似乎讓他情緒快要炸開，雖然沒看我半眼，但神情瞬間更扭曲，只差大喊「別煩我！干我屁事！」他腳步沒停，三步併作兩步衝到落地窗的角落，立刻開始勤奮刷洗。他給我的感覺像是受了氣，像是部隊裡的老兵釘他，命令他你給我如何如何……或者是公司的制度或規矩壓迫了他……我覺這人蠻可憐，回顧這個鏡頭，寫到這裡，我想也可能他急著做完，才好下班去看電影……十一連假好多人在看電影，有三部國產大片上檔，票房很好，外加甫下檔的閱兵，這也算當電影看的一部大戲。

總之在那個當下，那個小伙讓我想到一種老年代台灣的說法：「大陸同胞生活在水深火熱之中。」這句洗腦的用語對我仍有影響在的？我覺得他卑微艱辛，受到壓迫，這輩子翻不了身。是誰欺負他呢？怎麼會受這麼大的氣呢？……也可能是我想太多、想太偏，這和什麼國家地區無關。我在台灣看過台電的老鳥欺負菜鳥。他們全員戴著台電的工程帽，穿台電的制服。

當時那個菜鳥爬上電線桿修理操作什麼，底下圍著幾個老鳥看他，其中一個老鳥聲音很大，不斷吼他三字經，狀極猙獰。這老鳥發瘋了，十分享受這種快感，不斷娘娘娘娘個沒完。當時我人在捷運站月台，那是一個戶外、高架的月台，在文湖線的辛亥站。我聽到咒罵聲，從月台的牆邊往下望去，看這老鳥罵不完，我火大了，我也起痟了哈哈哈哈哈哈。我朝底下咆哮，叫什麼叫！你叫什麼叫！你欺負人啊你……我發現自己也失控了，此時，那個老鳥往上看的瞬間，立刻朝我微微點頭兼以右手敬禮（就是手往帽沿搭晃一下）。可見他也知道他不對。其他老鳥沒支聲。那個菜鳥沒有往上看，狀似沒有任何事情發生。如果他看我，更會引起老鳥憤怒吧？

如果那個台電的老鳥不是公務員，他可能會嗆吼，你給我下來，然後當場K我一頓。當然我也可以叫他上來，順便提醒他帶悠遊卡刷卡進來。

讓那小伙去忙吧，反正我就坐下唄。我本就是坐下的可不是。這椰子汁多新鮮，得馬上喝的。此時一個戴著大盤帽的門房趨前看了看。他是管理門外泊車等狀況的人一身酒店提供的帽子與短袖制服。我向他表示我坐一下抽菸、喝完東西就走。他微微頷首表示可以的，並提醒我把隨身的垃圾帶走即可。他看起來年紀比我大，是個本地口音的泉客阿北。總之順便我們就聊起天來，聊了幾句，一個在酒店裡工作的大叔（年紀比我小，約莫四十，外地口音，後得知來自青海）也湊上來一道聊天，往我身旁坐下。這大叔看起來是放工了，沒穿工作服。當時場面上大家都沒距離感，他坐我很近，泉客阿北則走到我跟前，兩坐一站，三人侃起。

聊了幾句後，由於我捧著一顆五方體（五角形＋立體）的椰子，這形狀很奇特，外頭又包覆好看的品牌包裝紙，於是泉客阿北問我這是什麼？青海大叔亦感好奇。確實，我單手捧一個怪東西用吸管吸吮，另一手拿菸，一手吸這邊，一手吸那邊，畫面爽到離奇且欠揍。我當下喜孜孜答覆這是椰子，就在隔壁超市買的。他們問我多少錢，我答覆7.8元，就在你們隔壁超市！有好多。我又強調一次，超炫耀的。很多人（包括台灣人）對椰子此物沒概念，平常沒想到要吃這個。他們的反應像是訝異泉州有這麼美麗的水果與吃法竟不曉得。我告訴他們多少錢，他們的神情似乎在掂量算不算貴？本城的計程車白天起步是跳錶9元，一個茶葉蛋是1.5元。泉州物價不像北京上海瘋狂（近年已高過台北，吃一碗普通的麵可能要台幣100元）。

可能是我談到椰子在台灣買挺貴的、這種吃法在台灣我也沒見過，所以他們知道我是從台灣來的。我忘了怎麼講到的，或是泉客阿北問我從哪來的？總之得知後，三人開始聊起政治。首先是青海大叔發難，他語氣平和，但微微揶揄，也帶著疑惑跟我求教（真的是求教，不是虧他的意思，而是他想瞭解箇中狀況）。他表示，看目前這樣的發展，「台灣是不是快收回來了？」於是我開始對他講解台灣人的各路想法，各種他們（包括我們）想像不到的狀況。之前暴躁的小伙在我身後不遠不近處擦洗落地窗，我看不見他，因為我正投入談話，如果對街有一台攝影機，或許會拍到三個人講話，背景有個人影不停幹活。

這話題一開始後，泉客阿北亦是興致勃勃，他們都很溫和，我好像比較激切，一再表示不能武統，尤其希望青海大叔能明白我要說的。這主要是我可以直覺到他的想法是屬於積極處理台灣問題那派的，不能坐視不管、該動手要動手那一路的，這我沒辦法改變他，故此我馬上祭出最大公約數——不能武統。意即統有統的理，但不能武，就這麼簡單，這個原則要抓住。他懂的，但他一時轉不過來，聊了一陣後仍又問我一次：「你看台灣這樣是不是要收回來了？」

此時，我們尻公——本人原本渾號「尻公」，今年改叫「尻尻」了，為了裝可愛！但一副尻公的老雞巴毛架式還是在——遂以一種剴切的態度，很有氣勢地用右手食指，用力指向地面甩了一下揚起！（平常和哥們聊天是指向桌面）只見尻公以鐘鼓般的老嗓道：「會有後遺症！武統的後遺症會很大！」什麼後遺症，不管，沒時間說，重點是剴切真情……歹勢，尻公自捧。反正尻公說了就算。

尻公哪來的氣勢，哇哈哈哈，笑屎。蘭而，泉客阿北卻附議我尻。戴著大盤帽的他，像是一個老長官，以人生閱歷頗深的口吻表示，沒錯，不要打，而且泉州在台海第一線首當其衝，肯定會遭管制。

基本上我對這種題目的態度，對統、對獨，都是和平放第一。希望統尊重獨、獨尊重統，或者希望他們同意統獨都是選項之一，但，兩個字，很累！這要談很久，等談完台灣歷史都改了也說不定。所以此時此刻我清清楚楚咬著和平的雞巴頭不放。沒有和平，沒有其他。有和平，就才有無限可能。對兩岸關係我的看法就是這樣。和平不是為了實際，也是為了理想。欸，我還遇過比我還咬和平的雞巴頭不放的人咧。

1993年夏天，我在巴黎的巴士底歌劇院附近的一個大公園（好像叫雨果公園？），散步閒晃一陣，找張長條椅子坐。他們的椅子設計得很人性化，椅子很長，與陌生人各坐一端，彼此可以聊幾句，也可以從頭到尾只做自己的事互不打擾。也可以聊幾句後才看自己的書或發呆。也可以發呆一陣後才同對方聊兩句，然後繼續發呆，放空。怎麼來都順，這是法國人高明之處。有個老頭，原本與我各據一端坐著，於是我倆就這樣搭上話了。此人像是看起來沒事就在公園發呆放空的一般老頭，調調是一種孤寂兼暖心。

當老先生知道我來自台灣後，他說他反對法國打算賣「幻象」戰鬥機給台灣。我法文不好，為了確定他說什麼，請他在我的小本子寫。他寫「Mirage」。於是我畫了一架三角翼的飛機，他說對，就這個。那我確定我明白了。我問為什麼反對賣給我們？他說，因為這種東西會殺很多人。因我法文不好，他用最通俗的方式告訴我。他認為這不是光采的事，助紂為虐（他不會中國成語啦）。反正武器不是好東西，賺這種錢他不齒。我是沒問他那可不可以自己國家生產武器啦XD～或問他殺很少人或一個人是不是就可以（幹嘛抬槓啦）。也忘了問他北京政府也跟蘇聯或烏克蘭買武器，你怎麼看？（或許他認為那也是羞恥，也可能他十分親左和愛護第三世界，這我不知）。據此，這個老人比我還咬著雞巴頭不放。最近我忽然想起他。我覺得，雞巴頭要咬這麼深也不是容易的事。

每一種雞巴頭咬著不放，都很不妙。過於固執死腦筋，成天談統獨，我覺這是不OK的。而且這不光是在談統獨了，而是成了極右派的民族主義，集體妖妄，著魔。有的人表面上愛談民主自由，其實是在煽動一種偏狹的民族主義，這也是妖妄，著魔。那麼我自問，既然我把和平咬成了雞巴頭，是不是我也妖妄了，我也著魔了？……我想我的答覆是：

一， 沒錯我咬住，但比起我剛講的那位法國老先生，我沒深咬，他才深咬。而且搞不好他才是對的。無論他對不對、我對不對，總之我沒那麼善良純潔，我沒咬這麼深。

二， 我沒咬著。我只是含著。

在泉州的最後一晚，我無意間成了和平使者。（噁心一點的說法是，我們尻公是老天使。更肉麻的說法是，我們尻尻是小天使哦，啾咪。）在這個城市的某一塊小空間裡，我們三個熱烈地交流，彷彿我們三個可以改變兩岸局勢。我們最後達成的共識，兩票對一票，不許武統，也讓椰子汁喝起來更好喝。

不過這是寫作文了，椰子汁無論如何都好喝的，聊得如何都無損椰子汁的至尊地位。那麼「不是咬住，只是含住」，這是作文嗎？不是的，這叫偈語。不要深咬，而要輕含。深咬只會咬傷目標，咬斷牙齒。輕含才能到位，出汁。性情與思想要能統合而潤化出清正才適宜，尻尻以輕含自勉（兼褻玩焉）。

聊到一半，我問大叔來自哪裡？他爽朗的說：「我來自大西北的青海。」我問他從事什麼，他用拇指比著後方的酒店。「就在這兒。」聊到後來他似乎還有活兒得忙，他先行告退。在他快離開之前，正巧我才聞到他身上濃重的汗臭味。

泉州府行，下台一鞠躬。

圖：https://www.facebook.com/wcer.zhang/posts/2521856211432048