刘旭好，

很多年前，差不多三十年了，醫學院剛畢業時，有一回，被迫參加一個研討會，主講者是我朋友。他講完後，點名我要評論，於是我就真的評了，結果是一場悲劇。

我質疑他那研究有概念上的根本問題而難以成立。我那朋友聽完後，很不悅地當場抱怨說他做這研究多麼辛苦；潛台詞的意思是說，他都已經這麼盡力了，我為什麼還要批評、不給他面子？

但我其實沒有想到這些所謂面子或人情因素的考量，而只想到知識本身。我其實完全抱著好意，儘可能想要對朋友的研究做出最深入的批評。因為，這對他往後的研究難道不是好事嗎？

類似悲劇發生許多次，我慢慢才明白，原來我得罪了多少同事與老師。學界、醫界待久之後，我就不想再多說什麼了，至今也已經十多年不再參加學術研討會，因為我害怕又被點名，將會讓我陷入天人交戰，究竟是要我說實話，還是要我說違心之論？實話我不敢說了，而違心之論我至今還沒全盤學會。

記得第一次在劍橋參加研討會，有個新來的教授，對系上一位資深教授的想法提出殘酷批評，講得一文不值。我真不敢相信我的耳朵。當時我就坐在那位資深教授身邊，很擔心等一下兩個人是不是會當場打起來？

沒想到，中場休息吃餅乾喝咖啡時，看到他們兩個人相談甚歡；也許心裏幹聲連連我不知道，但至少表面上，他們展現了對於知識的熱情與尊重，是什麼就說什麼，相信什麼就說什麼，言語由衷，對錯分明。

這可能是劍橋教給我的主要一門課：在真理面前，永不退卻。

總之，請刘旭別介意。