時間之歌~生活小記

推開小螺波的門，走進三十年代模糊的歌聲，軟柔脆嫩的腔調不容易分辨出歌詞，並非咬字不清，而是旋律裡的清甜帶來的舒曠迷離，也讓我悠渺連結起鄧麗君的名字。
不變的招牌粉，一樣的微酸微辣，久食方覺。

「你為什麼偷偷又摸摸呀，偷偷摸摸跟人去拍拖……」
幼年時熟悉的歌，對照當下的母與女，閃過黑白電影裡姊妹的爭執與親暱。
「我幼年時候聽的歌，不論是抒情還是俏皮，都帶著清甜，後面也都有些安安靜靜的天然。有些是當時的創作，也有些是翻譯自國外的，多半都是美國吧！」
才和熊姐說著說著，店裡旋起了「大江東去」。
「啊！夢露的電影，已經是彩色時代了，我當年很喜歡這首歌。你聽聽！這是翻譯的歌詞，寫得簡單卻優雅纏綿。」

對著熊姐聊起許多民初的歌詞，介紹了白光與夢露傳奇的一生。
「大江東去這調子很飽滿，美國也曾經有過這樣的文化？」
熊姐的短評帶著疑惑。
「我對音樂不熟，對美國歷史與音樂更不熟，沒辦法向你說明。只知道美國那個年代的音樂普遍受藍調的影響，平靜，深厚，悲傷隱藏在底層。」

熊姐慢慢聽了一會兒：「除了文字歷史，藝術是最能表達時空文化的事物。」
「妹妹，這句話好熟悉，我好像在某個哲思者的語錄中看過類似的言論。」
「哲思者？一般人最重要的是吃飯做事睡覺，哲思者最重要的卻是一天到晚想些不是問題又並非答案的話語，而且提出的問題本身似乎就是答案，答案本身卻又成為了問題，像一個無始無終打不斷又解不開的循環。我不知道自己為甚麼會這樣。」
熊姐這話是在感慨還是在抱怨自己？

「這沒辦法，我倆都一樣，只要身體靜下來，不論是行止坐臥，能感受到時間的流逝時，心就自動冒出來問答。」
熊姐開始對空間情境疑惑：「為何在彼得咖啡我們很難有這種對話？這裡是食堂而已，彼得咖啡卻有更多時間來沉澱。」
「那不僅僅是時間問題吧！彼得的音樂輕柔若無，是陪襯不是引發。不容易帶起時間的聯想，我們去那裏也都是為了靜心工作，兩人都專注於寫文或畫圖，沒什麼旁思的機會。小螺波這裡都是老歌，有豐富的時間感，也就帶動起許多聯想。」

熊姐有些慶幸：「所以，哲思者假若生長於『食不言，寢不語』的家庭，早就被打死了吧！要嘛是被打死想思，要嘛是被打死行為。」
啊！食不言，寢不語是好的，求的是個專注。但是我與熊姐自幼都喜歡在飲食與就寢的時候思辯討論，還總是欲罷難休，這家教是或非？何必論斷呢！這個社會早已將生活裡的時間與空間擠壓變形，想與思的時間與空間也只能權變。

熊姐的回憶跳躍到他高中時魚游進來咖啡小店裡：「我曾經創造過一個『醬油論』，所有經過時間釀造的事物才可能有醇厚的滋味，文化當是如此，音樂當是如此。但是時間的長短，雖然對文化釀造有絕對的影響，但仍然是有變化的。時間也會引發各種戰爭與災禍，文化因而會隨境退化。」
我不覺莞爾：「『醬油論』嗎？我記得當年我們的決議是『釀造論』，釀造論比較雅。」
「可是醬油論比較親民。」
好吧！同一內涵，母女各取所好，無妨。

「妹妹，戰爭的衰退也許只是海嘯的前置，會在戰後勃興，美國曾因戰爭而文化興盛；戰爭當然也可能滅絕文化，中國文化在近代歷經了一百多年的戰爭而困頓，只是幸好我們的文化足夠深遠，土地足夠遼闊，蘊含得起戰爭的銷毀。文化的增減情境各異，這又是個我們知識不足，無能思想的問題。」
「戰爭的型態各異，美國雖然現在國內沒有戰爭，卻對外不斷引發強大的利益與欲望之戰。使得他們的文化封閉而自傲，變異因此也非常巨大。」

「是因為美國在外的利益欲望戰爭，停滯或退化了自己國內文化的發展嗎？」
因為對歷史事實的無知，我倆很難進行國際實務探討，只能延續文化與時間的想思。
「不！我剛剛用的『退化』這個詞不好，不能用來形容現今，現今許多人的情境懷想，『退化』是好與善，回歸原始，人生活簡單了，環境的破壞少了，大地與生命都有喘息休養的時間了。但是這是不可能的，時間中許多事物是無法復原的。」

「你的意思是說例如小國寡民，雞犬相聞老死不相往來是不可能回復的？我想也是，除非經歷毀滅性戰爭，國際關係才可能劇變，但恐怕也不會留下人類與雞犬，或者說那已經是另一種末世文化了。否則就是大獨裁者掌握了大權，強硬的劃分規範。只要沒有統一獨裁國際世界就一定不斷爭鬥搶奪，這是人文複雜化的人性必然。」

「應該說是『變數』吧！文化不可能在時間中無限進化，而是充滿變數的變異，反覆迴旋。」
「所以我們也只能面對各種變異，在時間變易中尋找自我的靜與定。」

熊姐聽到靜與定，頗有感慨：「講到現在我覺得滿空虛的，剛剛所談的我並不自認為對或錯，這是一種習慣，因為我知道堅持個人對與錯會與人群衝突，這個衝突與堅持使我沒有台階，沒有溝通，我只想和別人講道理，不想衝突和尷尬。雖然生活中我仍然有自己的某些價值與堅持，但我通常是用靜默來表示，我只是為了自己的退避而執中。這種靜定，其實是很沒有自信的。」

「妹妹，這不是習慣，或者說：這個習慣是你學習而成的核心。對中道的堅持本來就緣於自我個性的領悟，有了個性才能開展出合宜的群性。你仍然有自己的堅持，因為你知覺自己的道理，只是你比一般人擅長躲避鋒端，擅長隱藏與退讓。我們不是上智者，但也還能是中行者，這是好的，不必認為這叫做沒有自信，退讓的能力也是一種自信，小學的學習目的就是學會進退的判斷與能力，對我倆來說，人生絕大多數是退讓的，只需要在極小的核心上堅持。」

微風起於萍末，生命的哲思起於時間裡迴旋的一曲歌聲，隨行隨遠，入於無窮。
也就是一瓢無始無終的水。