(再續)

同學，有這麼一種美感，對我個人極其重要；也許它不光是一種關乎生命的美感，同時也是道德感，一種關乎理性或知識的美德。

簡單這麼說，一個事情或想法，不管我講得多堅決多肯定或是多麼義憤填膺，事實上它依舊只是一種 "一人聖經"，不出我個人方寸之間。也就是說，我毫不懷疑自己想法與信念的正確性或合理性，但我並不希望它產生一種誤解，彷彿別人非得接受不可，毫無此意。

恰恰正好相反，每當有人抬舉我的想法，把它當成一種好像特別值得關注的東西時，我真是有一種說不出來的痛苦彆扭，啞巴吃黃蓮，很窩囊。即便我明明知道我絕對是對的，我也絲毫不希望人們以一種未經深刻思索與認識的方式去接受它。就如同在家裏，我一直很不喜歡小孩覆述我的想法；她們應該自己去認識、思索自己想要認識的人事物，而不要把我所思所言當成一種好像直接就能 "掠為己有" 的東西；我畢竟不是在寫文宣，雖然有一些表面上看起來似乎很像。

這意思不太好表達，我不是要假裝謙虛，更不是說我的想法是對或錯。我之反感人們對我之言語想法的某種認同方式，問題並非在對錯這個層面上，而是關乎我個人的某種美感。尼采有句話也許可以說明我這樣一種基本感受。他說："跟隨我，你將失去你和我；跟隨你自己，有一天你就會遇見我。"

語言或思想在某個意義上就像一種治療，一種藥物，它有著某種屬於它應有的服藥方式。服用方式錯誤，只會藥到命除。

這份美感，並非出於謙虛，而是恰恰相反，我認為我的想法或文字，理應值得受到更好的一種對待方式。我手寫我心，人們要怎麼糟蹋它，我沒法阻止，但我希望世上若有知音，能知我心。

我這一生，註定毫無建樹，僅有的不過一場夢，就像W. B. Yeats (葉慈) 的詩所說："家貧錦難求，唯有以夢替，踐履慎輕置，吾夢不堪碎"。我一生顛沛坎坷，一無所有，惟有夢一場；我把我的夢鋪放在你腳下當地毯，麻煩你腳步輕柔點，微妙點，因為你踩的是我的夢，柔弱滄桑。