智巽還沒睡啊? 除了說我 "廣閱資訊" 這一點純粹是誤解之外,其它你並沒有誤解我什麼.
我並不廣,但很深.當我心裏掛念著一件事,便永遠掛念而不會因為世人不再關注而跟著轉移目光. 同樣地,我也不會因為大家說某個東西很重要很炫很進步,然後就趕緊去涉獵或關心.
我並不習慣接觸許多資訊,因為對我來說,我所需的資訊早已綽綽有餘. 我並不需要依靠許多資訊來形成判斷. 如果讓人誤以為我好像知道很多事情,那只是因為我心頭掛念的東西很有限,說來說去永遠就那幾樣東西,自然就像個專家似的. 其實所知不一定多,但肯定知道得很深.
我寫東西很快,快到連一分鐘跑一百個字的滑鼠都跟不上,並不是因為我學識淵博,而是因為我腦子長久以來翻來覆去不外就是一直惦著同樣一些東西. 所謂寫作,對我來說不過就像倒牛奶一樣給倒出來而已. 但是倒出來其實都是同樣的東西,所知不廣,但理解很深.
至於這些東西以外的世界,以及種種對我來說瑣瑣碎碎無甚意義的知識或資訊,我幾乎是一概充耳不聞.
我對資訊這東西基本上有點感冒,就好像我並不喜歡看國外新聞或記錄片一樣(台灣的當然更不喜歡). 或許相對於一般人,我的確接觸許多資訊,但若相對於任何一個在文字或知識世界裏頭翻滾的人來說,我肯定稱得上是個文盲了. 學姐可以證實這一點. 許多大家耳熟能詳的東西,我甚至連聽都沒聽過.可是,對於那些我所關注或者說以命相許的東西,我卻了解極深.
大約五六年前吧,曾有個美國的哲學家在我們系上的mailing list上發問說,維根斯坦的某段言論出自何處? 他所要打聽的那句話很冷門,並不具備所謂學術價值,所以即便是研究維根斯坦的學者大概也沒有幾個人聽過這句話,更不用說立即找出它出自何處.
但我花不到一分鐘,馬上就在自己的筆記中(這些筆記大多已毀)找到該段言論出處. 那位美國人很驚訝,他說他四處打聽都無人知曉,網上搜尋亦無所獲,沒想到來到貴系一下就找到答案,於是寫信道謝說: "天啊,貴系就像本活字典!" 其實他應該說我是活字典才對,但我的字典上永遠只記載著那幾件事,或許可以簡單說就是 "思想跟生命" 或 "word and world" (文字與世界) 這兩樣東西. 而這兩樣東西說穿了就是個 "我" 字:
"我就是我的文字","我就是我的世界" (維根斯坦的話).
換句話說,我只關心 "我" 而已. 天底下大概沒有比關心 "我" 更簡單但也更困難的事了.
我根本不需要聆聽外在無數聲音,我只須聆聽我自己心裏的聲音,我只須虔誠地沿著那個內在聲音的方向走,永遠都不會迷路.
這樣做,現實上或許會很慘,但就像維根斯坦說的,"我若不照著心裏這個聲音走,我的一切思想將會立刻毀壞",那恐怕還更慘. 所以,兩慘取其輕,我覺得還是聽從自己心裏的聲音要妥當些,而且也容易些,更重要的是愉快些.
也因此,我對自己的無知不但沒有遺憾,反倒引以為榮,因為如果你只是關心一個 "我" 字,那麼,你的知識或資訊肯定早已綽綽有餘. 就如維根斯坦所說,哲學並不是要增加你任何知識,而只是就你所知的東西透過重新的排列組合而產生一種新的歌聲,新的眼光,一種新的看待事物的方式.
不管是眼光或思維或歌聲,終究這一切還是得回到 "我" 字上頭,"我" 是我的世界這個舞台上唯一的演員. 當你的心你的字你的想法全是一體時,你根本不需要知道很多資訊,但你自然還是會深深了解那些對 "你" 來說十分重要的東西.
講得有點抽象,但我沒辦法把它講得更通俗了.
巴勒網或親系譜或哈巴狗電台或更早的card228或更更早的CARD或更更更更早的 "望春風" 和黨外以及無數所謂社運,或者說我的整個生活,這一切在我看來無非也只是圍繞在一個 "我" 字上. 我的戰爭,我的屠殺,我的刑求,我的饑荒,我的希望,我的榮耀,我的夢...
區分這個人的淚水跟那個人的淚水,區分你的戰爭跟我的戰爭,是沒有多少意義的,淚水像個海,而我們全是魚,在大海裏頭來去.
一切所謂外在事物,即便遠在天邊萬里之外的一場戰爭或一種生活方式,依然全與 "我" 有關. 它不是你家的事或他家的事,而是我家的事. 我不一定知道家中一切資訊,但我對自己的家肯定了解極深,因為我不曾離開它一秒鐘,它永遠佔據我的心,不是心的一個角落,而是全部.
我很喜歡路易馬盧的一部電影,中文翻譯做 "鬼火",我常想到片尾那段無聲的字幕:
"我不再愛妳,而妳也不再愛我,我們之間的連結鬆了,因此我要自殺,藉著我的死在你心頭打下一個傷痕,打下一個深深的印子,來把這個鬆掉的關係給重新拉緊". (這是我稍做修改,用我自己的話來講的,但原文大意如此)
我們大概沒辦法制止一場戰爭或解決一場饑荒,但我們或許有辦法在你我的心頭打下一個傷痕,打下一個深深的印子,就像打下一種記號一樣,總有一天我們會藉著這樣的記號在另一個時空重逢,就像一個破碎的家總有一天會再度團聚一樣.
這些傻話或許是不該這樣寫的,但除了說說傻話說說夢話,我沒辦法回報更多東西了.
至於現實上那些問題,例如歐巴馬如何如何,我基本上並不反對你說的. 我不會以為一件事情只能有一種說法.
陳真
發佈日期: 2009.06.24
發佈時間:
上午 4:12
請稍候...

