我剛剛突然驚覺：

幾年前，我在網路某處認識阿真哥學長的光景，可能又一次在我面前出現。只是這回我不已再是個旁觀者，而是「涉案人」。

幾年前，我搜尋維根斯坦這個關鍵字，意外發現阿真哥學長在網路某處被一群人，被一群無法讀詩、也不講道理的人以匿名攻擊。當時，我認為自己讀得懂阿真哥的話語，我能辨認誰是、誰非。所以，我就在爭議之處匿名留言。

我已忘了寫什麼。

大意好像是：理解，任何理解，都涉及一種為詩的能力。

阿真哥尋址給我寫一封信。內容細節，我也忘了。但是，信裡，他說了一句話，我決定一輩子不忘。他說：「請當我是朋友」。

這輩子從來沒有人開口邀請我當他們的朋友。即使，在燃燒極大熱情的婚姻與愛情裡，我也未嘗感受過這種謙卑與真誠。我現在講不出這種感動。可能，永遠也講不出來。

這幾個月，我常常看阿真哥在劍橋偶拾裡的文章。讀後，心態不斷感覺柔軟、心情持續溫熱。我想，像他和學姊這麼好的人，這麼認真堅持於生命最初召喚的人，我感覺，要我為他們死都可以。

不知道什麼時候，我發現，他們也開始成了我的召喚。

我不相信上帝。但是，如果上帝也能達到像他們兩人這樣的標準，那麼，我就信了。我不相信有天使。但是，他們兩人一定就是天使。

我一直很喜歡維根斯坦，但我知道他脾氣大，不是個好（和笨蛋）相處的人。他太討厭那些假冒為善、不懂裝懂的笨蛋了。而我，確確實實就是這樣的笨蛋。我常常想，如果維根斯坦是我老師，他一定會天天K我，修理我。甚至拒絕與我搭話。阿真哥在我眼中，就是一個活的維根斯坦。比起死的維根斯坦可能給我的屈辱和教訓，這個活的維根斯坦必定對我的笨蛋表現十分寬厚了。

好多年前，我看到一群又笨、又壞的人竟然想要欺負阿真哥。好多年後，我卻驚覺自己也加入了這群又笨、又壞之人的愚蠢勾當。我為此戰兢，也為此慚愧。

請阿真哥包容、原諒！

被罵不是什麼了不起的事，拼命保護自己的虛偽、無知和懦弱才是罪大惡極的開端。但願，我能盡快遠離這些讓我感到醜陋與罪惡之事。

我想，任何人被阿真哥罵時，都應該試著把歷史感與現實感放進來一起閱讀。我認為，這兩種感受，都是幫助我們在理解這個人何以如此慷慨激昂、信誓旦旦和言之鑿鑿的重要關鍵。

不去理解陳真經歷了什麼、對抗了什麼、正在面對什麼、想望遙遠之處的什麼。我們根本不可能理解他想對我們說什麼。到時，我們只會把眼光專注在他的斥責聲裡，像追著自己尾巴團團轉的小狗那樣，繞不出圈圈。

語言本身是沒有任何力量的，使語言向我們猛烈撞擊過來的，一定是圍繞語言四周圍的生命與生活。

我很討厭欺負人，更討厭結黨欺負人。尤其，簡直無法原諒自己結黨欺負聰明、善良人。未免自己成為同我一樣，又笨、又壞之人的幫兇。此後，我將本於良知、善意留言。否則，寧願閉口噤聲。

歐巴桑，無論如何，我謝謝妳。但是，我更希望，誰人都能耐心留意陳真的可貴與可愛之處。緩一點動氣。請緩一點動氣。

他和學姐如此珍貴。

如此珍貴。