鳳凰衛視最近一系列愛滋病專輯，裏頭有個五六歲小孩，爹娘因為賣血而愛滋病死了。這小男孩在一位鄰居（？）協助下，荒郊野外空地上挖了個洞，親手把媽媽埋了。他跪在地上，一雙稚嫩小手，捧起一把把黃土，往墳頭撒。

節目片頭還有個大約六、七歲女孩，應該也是愛滋病人遺孤，瘦弱髒亂，兩隻小手摀在嘴巴前，做出好像在呵氣的動作。那雙手，竟然全是發黑壞死的凍瘡。

凍瘡是因為天氣冷，末梢血循不良，細胞內水份結了冰所致。臨床上見過幾次，不過紅腫潰爛，也曾在教科書上見過更可怕的，但卻是頭一次看到這麼可怕的凍瘡。兩隻小手在關節處 凍成一團一團的黑色硬塊。

我常想，如果沒有音樂，沒有春水，沒有秋蟬，人要怎麼活？你還能對那雙小手說什麼呢？ 這就是語言的盡頭了吧？

陳真 2004. 9. 13.